
编者按: 种族平等的抗争在美洲大陆上从未真正停歇,但历史的浪潮总在理想与倒退间反复。今天,当我们回望1965年《投票权法案》的光辉,却发现它正被最高法院的裁决悄然侵蚀。那些用血和泪换来的政治权利,似乎又被灰色地带的法律条文重新束缚。这篇报道,从一个16岁黑人少年的被捕写起,串起了三代人的命运——祖父在烈日下为投票权坐牢,父亲在法庭和街头打破壁垒,儿子如今在州议会中感受权力的脆弱。这不仅是美国南部的故事,更是关于民主、权力与身份认同的全球普遍追问。编辑此文,不只是翻译,而是希望用中文的语境,让读者体会那股撕裂又坚韧的力量,以及它对我们每个人的启示。
JACKSON, 密西西比州 — 16岁的爱德华·布莱克蒙二世,在家乡密西西比州一场争取投票权的抗议中被捕。他和同学们被塞进一辆曾经运鸡的卡车,在盛夏阳光下暴晒,之后挤在超载的牢房里,没有床,度过了三个晚上。
那一刻,注定了他将成为一名民权律师,并成为自重建时期以来该州首批当选的黑人议员之一。
布莱克蒙是南方一代黑人中的一员。他们在法庭和街头战斗,拆除投票的障碍,在饱受奴隶制遗产创伤的地区争取政治代表权。
那场斗争的王冠明珠——《投票权法案》,上周被美国最高法院掏空。法院的保守派多数派声称,各州在划分国会选区时不应依赖种族人口数据,这一裁决为重新分配政治权力打开了大门。
多数派意见将种族主义描述为过去的问题。但其他人则将这一决定视为其卷土重来的又一个例证。
布莱克蒙的儿子布拉德福德,一个37岁的密西西比州参议员,表示政治界限如何划分,“在任何人投票之前,就已经决定了谁真正有机会。”
“令人悲哀的是,我们取得了进步,然后他们总是试图撤销它——只是因为少数族裔的进步速度,超过了当权者认为我们应该被允许的程度,”他说。
现年78岁的老布莱克蒙,对年轻时抗争尚未结束的现实感到无奈。
“这只是另一个循环——一场看不到尽头的持久战,”他说。
岌岌可危的遗产
此案涉及对路易斯安那州国会选区的挑战,阐明了如何使用《投票权法案》来质疑可能削弱黑人居民投票权的选区划分。
在1965年《投票权法案》之前,深南部的黑人选民无法保证平等进入投票站。法案通过后一年内,超过25万美国人获得了投票权。到2024年,根据美国人口普查局的数据,全国已有近2200万选民登记。
美国现在正目睹将近一个世纪的组织、公民抗命和个人牺牲——这些由普通民众付出的努力,曾帮助黑人政治权力达到重建时期以来的高峰——正在被瓦解。投票权运动的老兵们——那些曾在1965年阿拉巴马州塞尔玛游行中与约翰·刘易斯一起流血(后来被称为“血腥星期日”)的人,或与马丁·路德·金牧师一起游行的人——正在看到这些来之不易的胜利正在被从他们的后代手中夺走。
“我是出生就拥有平等权利的第一代美国人,”伊利诺伊州民主党众议员、已故民权领袖杰西·杰克逊牧师的60岁儿子乔纳森·杰克逊说。乔纳森·杰克逊表示,他的孩子可能成长在更少的保护之下,这“超现实且令人心碎”。
对于在“血腥星期日”还是青少年时就被执法人员殴打的查尔斯·莫尔丁来说,这一裁决反映的是一场从未像某些人希望的那样尘埃落定的冲突。
“我失望但不惊讶,”78岁的莫尔丁说,他住在阿拉巴马州伯明翰。“过去60年来,他们一直在削弱1965年的《投票权法案》。”
在路易斯安那州,年轻的黑人政治家表示,最高法院的裁决不仅可能重塑谁会赢得选举,还可能影响候选人能否参与竞争——尤其是在那些常作为通往更高职位跳板的低票数选举中。
34岁的民主党人达万特·刘易斯,在该州的公用事业监管委员会任职,他预计选区可能会被重新划分,从而使他这样的候选人更难取胜。
“他们可以针对我的社区……确保我无法当选公职,”刘易斯说。他是最初进入最高法院的路易斯安那州选区划分案中的几位原告之一。
解锁所有故事。保持知情。仅需1.99美元/周。成为订阅者,无限访问每个故事,以及我们的电子报和应用程序,随时随地无缝阅读。保持知情,支持本地新闻,与社区保持联系。立即订阅。






