几百年来，作为晚宴的客人，你只能吃主人端上来的东西。没人会事先打电话给主人，要求菜单上必须有自己想吃的菜。这也是晚宴能在汤姆·沃尔夫笔下的“社交X光”时代（20世纪80年代）存活下来的原因之一——那些大西洋中部社交圈里的人物，几乎不吃东西，瘦得像骷髅。晚宴此前的威胁包括最早的反酒驾法律，布朗·沃曾声称这些法律毁了乡村社交生活。接着是嗑可卡因的客人（不吃任何食物），他们的精神传人是同样烦人的奥兹匹克注射者，向女主人炫耀自己“一点都不饿”。
然而，在挺过了这些之后，私人晚宴现在终于被现代诅咒——“饮食要求”——给扼杀了。对于主人来说，迎合客人那些异想天开的饮食习惯（全素、素食、高纤维）以及越来越五花八门的宗教、文化或个人特殊饮食——比如原始人饮食法，只像穴居人那样吃“未加工”食物——一点乐趣都没有。还有“耆那教”饮食，严格来说是百分之百的奶素食，基于非暴力原则，旨在将对所有生物的伤害降到最低。大多数都是“生活方式的选择”，与健康状况无关。当这些客人说他们“不能”吃这个或那个时，通常意思其实是“不想”。
连锁反应是，女主人现在必须买三倍的食材，花数小时准备。（饮食要求也导致了简单的“主人桌”菜单的衰退。）为10位客人做饭，女主人可能最终要做相当于16位客人的量，还要多花一小时为鱼素者（素食但吃鱼）点的有机三文鱼做荷兰酱。一位朋友说：“客人开始把私人晚宴当成下馆子了。”
“饮食要求”最初是20世纪50年代飞机上的一种“特殊餐食”——通常是犹太洁食。它逐渐演变成美国企业界的一种食物“权利”。但现在它正越来越多地渗入英国人的私人晚宴、午餐甚至厨房晚餐，慢慢毁了私人宴请和待客这门艺术。我在一场午宴（没得选）上提起这个话题时，尼古拉斯·科勒里奇说得很好：“在我那个年代，‘饮食’指的是把不喜欢吃的东西留在盘子边上。”
在我偶尔还能收到老式私人晚宴的“在家”邀请函时——通常是扫描后通过电子邮件发送——邮件里总会问“有什么饮食禁忌吗？”这是女主人暗语，意思是：“我真的不想知道你那些植物性饮食、无麸质、无乳制品偏好，或者贝壳类、花生、大豆、芝麻、鸡蛋、乳胶和花生过敏，但也不想让你坐在那里，盘子空空，一脸受害受难的样子，所以我会尽量安排。”
我承认，我对这种新的食物特权感到恼火是个人原因。这成了我和妻子的一大祸害，我们在什罗普郡的伊丽莎白时代庄园经营度假出租业务（又称“烧钱庄园”），为团体住宿提供“精致餐饮”。我们学到的教训是，大部分食物不耐受运动都是基于骗局。我意识到这一点是在最近一次20人团体入住时。组织这次旅行的是个美国美食评论家，幸好是在度假，没有批评我们的餐食。第一晚的小型晚宴上，我们上了本地肉铺的菲力牛排，大家连连称赞肉质。第二晚，20位客人全部到齐，有几个“饮食要求”。当那位美国人让大家举手表示需要素食千层面时，其中一个举手的竟是前一晚对肉铺牛排赞不绝口的那个红肉爱好者女人。
不久之后又发生了类似的事。另一组度假客人中，有个客人坚称他“不能”吃我们自制的多菲内焗土豆——我花了好几小时切丁制作的——因为他是“无乳制品”饮食。可第二天，在带他参观房子喝茶时，我妻子看见他狼吞虎咽地吃着抹了厚厚凝脂奶油和劳拉夫人草莓酱的司康饼，甚至还添了第二份。
许多提前写信列出各种食物需求的所谓健康饮食信徒，其实并没有真正严重或真实的过敏或食物不耐受问题，比如乳糜泻，这会导致住院甚至死亡。一位医生朋友对我说：“有风险的人清楚地知道自己是谁，随身带着肾上腺素笔。大多数情况只是饮食偏好而已。”
正如《柳叶刀-公共卫生》2024年的一份关于食物过敏的报告所揭示的，在报告对食物有不良反应的30%成年人中，只有6%被证实有真正的食物过敏。虚假声称“食物不耐受”对某些人来说是个摇钱树。《每日邮报》近期报道，因“食物不耐受”而申请残疾福利的人数在五年内暴涨了500%。根据英国就业与养老金部的数据，食物不耐受现在已与网球肘、痤疮和书写痉挛并列，成为拿钱不工作的借口。
今年3月，我和妻子去奥地利蒂罗尔州家庭滑雪度假，住在一个小村庄的老式家庭旅馆里，选择了“半食宿”套餐，包含晚餐。我很高兴地发现，菜单不仅只有德语，而且完全没有选择余地。选择太多是现代社会的部分问题所在。
