RTÉ这招真是妙啊！借着1926年人口普查发布的机会，悄悄推出了自己的BBC爆款节目《你以为你是谁？》的爱尔兰版。这种操作简直太机灵了！
在BBC那档节目里，各路明星（咖位忽高忽低）挖开家族档案，发现自己的曾曾祖父要么是维多利亚女王的洗碗工，要么是第二次阿富汗战争中第92高地步兵团的列兵。
而RTÉ的《人口普查寻根记》（RTÉ One，周日播出）请来的明星包括作家约瑟夫·奥康纳、电台主持人路易丝·达菲、演员艾琳·沃尔什（她也是旁白）。但打头阵的却是Raidió na Gaeltachta主持人戈姆弗拉·尼·图伊里斯格、无处不在的建筑师德莫特·班农，以及英国工会领袖米克·林奇——他父亲的家族来自科克市。
更多精彩内容
和《你以为你是谁？》一样，这些明星充当了普通观众的替身，爱尔兰独立之初，大家的祖辈都曾在狄更斯笔下的赤贫中挣扎。这种手法为理解人口普查增添了人情味，让我们看到冰冷数据背后复杂的人生。借鉴？没错（其实爱尔兰版《你以为你是谁？》早在2008年至2018年就断断续续播过）。但RTÉ毫不客气地”借鉴”BBC，还找来了一群颇有看点的名人，把这招玩得淋漓尽致。
特别是林奇，回到父亲家乡的他聊起天来格外亲切。他失望地发现，家人曾极度贫困的那个市中心贫民区，几十年前就被推平，盖起了社会福利房（如今这些房子也面临拆除）。林奇的父亲在他16岁时去世。回到科克，他希望能感受到父亲的影子，以及科克如何塑造了他。这为原本可能干巴巴的20年代爱尔兰历史调查注入了人性。”我从未真正了解他这个人，”他说，”对我来说，他更像一个传说。”
他父亲本名约翰，但大家都叫他杰克。利河对岸住着一位同名同姓的人：未来的总理杰克·林奇。在科克，林奇感慨两人截然不同的命运：一个去了伦敦，开启新生活；另一个则成为全爱尔兰冠军投手和足球运动员，后来还当上了政府首脑。林奇爬上北边的香顿区，来到杰克·林奇的老家，墙上现在挂着一块牌匾。这里虽不算奢侈，但林奇家能供孩子上学。教育让他们摆脱了迫使米克父亲背井离乡的贫困（虽然儿子怀疑，父亲可能也想出去看看世界）。
在康尼马拉，尼·图伊里斯格读到早已逝去的亲人的签名时，激动得哽咽。”你从没想过他们也曾年轻过，”她说，”你总觉得他们就是老人。”她擦去眼泪，被人口普查册中蕴含的无数悲欢深深打动。
班农来到沃特福德郡的卡波昆，他父亲的家族曾住在这里。20年代的生活，无论从象征意义还是实际层面，都被一所工读学校笼罩。看到那里关押的孩子的年龄时，他震惊了——这提醒我们，在”自由爱尔兰”这片应许之地，许多人仍然生活在地狱般的环境中。”六岁、五岁、八岁……我原以为工读学校的孩子至少是青少年。”他站在如今已成废墟的建筑前，读着墙上刻的字：”让小孩子到我这里来……”他打了个寒颤，仿佛四周鬼影幢幢。建筑居高临下，像在观察和聆听。班农皱起眉头：”这地方真有股机构阴森感。”
面对这么多苦难，很容易滑入”创伤色情”的陷阱。但《人口普查寻根记》用明快的节奏冲淡了历史的阴郁——从不流连于任何细节——再加上明星们发掘家族史的热情，更添助力。比如班农，就算在工读学校周围转悠，他也保持着一百一十分的精神头。尼·图伊里斯格则带来一丝乐观，她感慨自己能生活在这样一个社区是多么幸运，而这里曾有多少人被迫离开。
不过，事实无法回避：对大多数爱尔兰人来说，赤贫曾是生活常态——直到外来（主要是美国）投资带来了今天的爱尔兰。”自由邦一开始没做该做的事，”米克·林奇望着科克的码头区和苹果公司在欧洲腹地拔地而起的摩天大楼说，”国家花了很长时间才运转起来，才去满足普通人的需求。”他说得对。问问我们的先辈吧，他们五个人挤在一个房间里长大，在工读学校的阴影下，除了踏上前往英格兰的轮船，别无出路。
