
《出租车司机》是影史上最具影响力的作品之一,但它的完美电视继承者早在十多年前就已诞生。由罗伯特·德尼罗饰演复杂反英雄特拉维斯·比克尔,1976年的《出租车司机》被广泛认为是马丁·斯科塞斯的巅峰之作。影片对一名被社会排挤的危险人物的无情聚焦,突破了上世纪70年代所有的社会规范,而其高潮结局更在影迷与评论界之间引发了永无休止的争论。然而,在首映半个世纪后,《出租车司机》似乎变得愈发具有现实意义。
同样的情况也适用于《黑客军团》,这部来自USA Network的开创性科技惊悚剧,堪称斯科塞斯经典作品的精神续作。这部四季剧集与这部神圣的经典电影之间有着大量表面上的相似之处,从共同的纽约背景到相似的摄影风格,但它们仍然是具有不同魅力的独特作品。然而,真正将两者联系起来的,是一个看似共同的宿命:它们令人不安的主题已变得日益现实,使得《黑客军团》和《出租车司机》都成为令人深感不安——却无可辩驳地具有价值——的观剧体验。
《黑客军团》感觉就像《出租车司机》的电视版本
这部扭曲现实的惊悚剧以最佳方式令人费解
可以说,《出租车司机》的决定性特征是其有意为之的虚伪,这种虚伪如暗流般贯穿于行动之中。特拉维斯·比克尔想要根除纽约的社会弊病,但他自己却屈服于毒品、酒精和色情电影等恶习。结果产生了一种强烈的认知失调,因为这位同名出租车司机将自己视为一名义警,同时却在延续他所憎恶的那些不正当行为。在影片上映时,这些观念是激进且具有挑战性的,但《出租车司机》已更多地成为一种原型蓝图,正如《黑客军团》所证明的那样。
从主角极端的社会孤立到旨在颠覆常规的宏大计划,一切都完美地延伸到了《黑客军团》,表明这部USA Network的原创剧集在许多方面接过了《出租车司机》点燃的火炬——只不过如今,这场斗争发生在数字时代。取代一个人的幻灭沉思,《黑客军团》通过fsociety(一个致力于揭露和解构系统性腐败的黑客组织)扩展了其无政府主义的范围。《黑客军团》因其远超时代的超前性而经久不衰,但它与《出租车司机》的关联并不仅限于此。
拉米·马雷克的艾略特·奥尔德森是科技版特拉维斯·比克尔
极少角色能如此成功地演绎这种模糊性
毫无疑问,没有对特拉维斯·比克尔的无情角色研究,《出租车司机》不足以成为如今的经典。这句话同样适用于《黑客军团》,该剧缓慢揭开了艾略特·奥尔德森(拉米·马雷克饰)那支离破碎的心理状态——他是一位精通技术的网络安全专家,据称被同名角色“黑客军团”(克里斯蒂安·史莱特饰)招募加入fsociety。乍一看,这个年轻人似乎别无选择,但从《黑客军团》的开场画面起就明显看出,他远比该剧最初透露的更像特拉维斯·比克尔。
两个角色都是极度偏执的义警,沦为自己妄想症的牺牲品,尽管他们如何发展出这些倾向是一个主要分歧点。特拉维斯有一个关于他在越南战争服役经历的模糊但富有启发性的背景故事,而艾略特的童年则是一个观众逐步发现的叙事谜题。在两部作品的结尾,有一个燃烧的问题让观众停住脚步:这些角色仅仅是不可靠的叙述者,还是现实的结构本身已被操纵?有时,无法分辨什么是真实的,什么又是主角生动想象力的产物。
克里斯蒂安·史莱特在《黑客军团》中的同名角色是他最佳的电视角色
该剧展现了这位著名演员的新面貌
就此而言,“黑客军团”这个角色是现代电视史上最迷人的角色之一,这使得克里斯蒂安·史莱特不可阻挡的表演更加令人印象深刻。自与薇诺娜·瑞德共同主演1989年的邪典经典《希德姐妹帮》以来,史莱特几十年来一直是家喻户晓的名字。此后,他在舞台、电影和电视中都有不少角色,但《黑客军团》却自成一格。
|
年份 |
奖项 |
类别 |
|
2016 |
第42届人民选择奖 |
最受欢迎有线电视男演员 |
|
2016 |
第20届卫星奖 |
最佳电视男配角 |
|
2016 |
第6届评论家选择电视奖 |
最佳剧情类男配角 |
|
2016 |
第7届评论家选择电视奖 |
最佳剧情类男配角 |
|
2016 |
第73届金球奖 |
最佳电视男配角 |
|
2017 |
第74届金球奖 |
最佳电视男配角 |
|
2018 |
第75届金球奖 |
最佳电视男配角 |
由于这部惊悚剧的本质属性,史莱特的角色不断演变,在令人恐惧、近乎反派的权威人物与艾略特低谷时期不可思议的旁观者之间摇摆。在剧集后期,史莱特还承担了双重职责,扮演了另一个小角色,这重新定义了“黑客军团”本身的存在。毫无疑问,史莱特和马雷克扣人心弦的表演帮助吸引了观众,但——如同《出租车司机》——《黑客军团》之所以能持续存在于流行文化浪潮中,是因为它那令人不安却又深深引起共鸣的批判。






