环球影业在1931年推出了《德古拉》和《弗兰肯斯坦》，创造了恐怖电影史上的传奇，但这两部经典怪物片，究竟哪一部更胜一筹？尽管1925年的《歌剧魅影》常被事后归入其中，但环球经典怪物系列的开端，实际上是1931年2月《德古拉》的首映。贝拉·卢戈西主演的这部惊悚片将恐怖推向了主流，并奠定了环球的遗产。
令人惊讶的是，同年晚些时候，环球又用《弗兰肯斯坦》重现了这种魔法。与它的前作一样，这部科幻恐怖片也让其怪物——由鲍里斯·卡洛夫饰演的角色——成为了明星。两部电影仅相隔九个月上映，迅速成为流行文化的巨头，并在随后的几年中各自衍生出系列作品。即使在重映时，这对双片依然能牢牢抓住观众的心。
尽管环球后来加入了更多怪物，如《木乃伊》、《隐形人》和《狼人》，但《德古拉》和《弗兰肯斯坦》的地位始终无法被超越。这自然在两大恐怖巨头之间形成了一场健康的竞争，关于谁更优秀的争论愈演愈烈。两部电影都是电影史上的里程碑，但各有其独特优势。
随着两部电影于2027年1月1日进入公有领域，这场争论很可能会永远持续下去。当新一代影迷发现《德古拉》和《弗兰肯斯坦》时，它们会像上世纪30年代那样，继续令人着迷和吸引人。无论哪部电影更胜一筹，这两部杰作都值得称赞，因为它们为现代恐怖片的模样奠定了基础。
《德古拉》：一部至今仍让人毛骨悚然的催眠式惊悚片
1931年2月14日上映的《德古拉》，是首批采用同步音效的恐怖电影之一。当时，恐怖片本身和有声电影一样，都还是一种新鲜事物，所以对环球影业来说，《德古拉》是一次独特的实验。由于电影制作人当时还没有完全解决音效技术上的难题，《德古拉》没有配乐，这反而增添了它的催眠氛围。
当然，贝拉·卢戈西饰演的伯爵成了这部电影最令人难忘的部分，这并非没有道理。卢戈西的匈牙利口音为吸血鬼增添了一种神秘光环，他刻意缓慢的说话方式最终演变成了其他媒体中该角色的标准演绎模式。其他演员的表现也很出色，尤其是德怀特·弗莱饰演的德古拉助手伦菲尔德。
即使这部电影即将迎来百岁生日，《德古拉》依然散发着一种如梦似幻又令人毛骨悚然的气息。电影配乐中轻柔的嘶嘶声将观众引入一种恍惚状态，其缓慢的节奏又加剧了逐渐累积的紧张感。开场的戏份可以说是整部电影中最精彩的，伦菲尔德前往德古拉城堡的旅程奠定了哥特式的基调。
它值得特别称赞，因为它是电影史上这类题材的开山之作。《德古拉》不仅为恐怖片铺平了道路，也为同年晚些时候《弗兰肯斯坦》的发行创造了条件。尽管这明显是一部20世纪30年代初的电影，但它能保持一种永恒的光环，这令人惊叹。托德·布朗宁的戏剧化手法塑造了整个恐怖类型的发展。
《弗兰肯斯坦》：一部超现实且如梦似幻的怪物电影
许多人认为鲍里斯·卡洛夫是有史以来最伟大的恐怖片演员，这一声誉完全建立在他《弗兰肯斯坦》中的表演之上。这部1931年11月上映的电影乘着《德古拉》成功的浪潮，迅速在流行文化中留下了自己的印记。正如《德古拉》改编自布莱姆·斯托克的小说一样，《弗兰肯斯坦》改编自玛丽·雪莱的作品。
《弗兰肯斯坦》有一种流动感，这在如此古老的电影中独树一帜。虽然它确实带有早期电影那种不自然的舞台感，但也给人一种实验性和创新性的感觉。詹姆斯·惠尔的镜头探索着场景，他毫不畏惧地让怪物那张可怕的脸直接怼到观众面前，以达到最大的惊吓效果。卡洛夫独特的外表，加上杰克·皮尔斯的化妆，让这个怪物变得如此标志性。
《弗兰肯斯坦》借鉴了德国表现主义运动，使用了扭曲的布景和绘制出的阴影，这赋予了电影一种近乎梦幻的特质。电影中的世界一切都显得有些不对劲，让观众无法牢牢把握现实。《弗兰肯斯坦》中还包含了大量的变化，有多个有趣的场景，甚至还有一些罕见的户外镜头。
鲍里斯·卡洛夫的表演有多么重要，无论如何强调都不为过，这个怪物不仅仅是一个用来吓唬观众的道具。卡洛夫一言不发，透过厚重的化妆，让这个生物变得令人同情、令人恐惧，又带有一种诡异的人性。尽管电影对小说中的许多细节进行了改动，但它抓住了激发玛丽·雪莱创作初衷的道德困境的本质。
《弗兰肯斯坦》赢得经典环球电影对决
比较《德古拉》和《弗兰肯斯坦》有点像比较苹果和橘子，但在正面交锋中，后者更胜一筹。尽管《德古拉》是一部催眠般的噩梦，可以说比它的后继者更吓人，但作为电影，《弗兰肯斯坦》显然有更多的优势。两部电影都有类似的缺陷，但只有《弗兰肯斯坦》能够通过富有创意的电影制作完全克服这些缺陷。
不可否认，《德古拉》在中间部分有点拖沓，有不少角色在陈设华丽的客厅里对话的场景。这是戏剧遗留的问题，因为对这部电影来说，戏剧的启发比布莱姆·斯托克的原著小说更大。一些情节发生在银幕之外，这是一种克服技术局限的方式，但并没能带来非常引人入胜的观看体验。亮点确实很亮，但这部经典之作水平不一。
另一方面，《弗兰肯斯坦》则展现了所有内容。从怪物的出场到湖边令人心碎的场景，观众没有被遗漏任何一个细节。这展示了詹姆斯·惠尔无拘无束的创造力，他运用巧妙的电影手法将故事生动地呈现出来，毫不偷工减料。两部电影都曾因迎合当时的清教徒观点而被审查，但《弗兰肯斯坦》保留了恐怖片的反叛精神。
《德古拉》和《弗兰肯斯坦》都是辉煌的杰作，但《弗兰肯斯坦》最好地诠释了电影的无限可能性。每一部现存的怪物电影，即使其影响并不明显，也都或多或少地归功于这部1931年的经典之作。它丰富的故事至今仍在激励着创作者，并且就像小说一样，它证明了恐怖片绝不仅仅是一种廉价的刺激。
